বনলতা সেন

হাজার বছর ধরে পথ হাঁটিতেছি, ক্লান্তির সবচেয়ে সুন্দর প্রকাশ জীবনানন্দ দিয়েছেন।

নাথাম সদস্য, ভিড়ের মধ্যে এক মুখ, চিনেছি তাতেই, এবং চিনতে পারিনি কখনোই।

তামার রঙের গোধূলি, জীবনানন্দের বাংলা একটা মাত্রায় সন্ধ্যা হয়ে থাকে।

সোনার ময়ূর যেন স্বপ্নে এসেছিল, কবিতা পড়ে স্বপ্নও সাক্ষী হয়।

প্রকৃতির নিদারুণ নিঃশব্দতা, বনলতার চেয়ে আমি এই নীরবতাকেই বেশি ভালোবাসি।

শিশুর মতো ভয়, যবক্ষারের ন্যায়, জীবনানন্দের মৃত্যু আমার সবচেয়ে বেশি ছোঁয়।

পড়ে বুঝলাম, সব ভ্রমণ আসলে ফেরার জন্য; বনলতা শুধু নামটা দিয়েছে।

জীবনানন্দ বাংলাকে আঙিনা দিয়েছেন, প্রতিটি পাখি, প্রতিটি ছায়া এখন বাড়ির।

হাজার বছর পরেও প্রশ্ন: কোথায় হবে আরাম? উত্তরে সবাই এক নাম বলি।

কী বহন করি: ক্লান্ত হলে থামো, তবে নামটা মনে রাখো, যার কাছে ফিরতে হয়।