অগ্নিপুরখী

আমিনার জীবন একটান আগুন, একশো বছরের সাক্ষী, হাসান আজিজুল হকের সেরা চরিত্র।

মেয়ে হয়ে জন্ম, দুই বিয়ে, এক যুদ্ধ, আমিনা থেমেনি; বাঁচা মানে এই।

গ্রামের মেয়ে জীবনের হিসেব লিখল স্মৃতিতে, মেমোয়ার নয়, মহাকাব্য হলো।

প্রথম স্বামীর ঘর, দ্বিতীয় স্বামীর সীমিত ভালোবাসা, আমিনা কোথাও হার মানেনি।

হাসান আজিজুল হকের গদ্য এত নিখুঁত, একটা শব্দ অপচয় নেই।

একাত্তরের রক্ত, আমিনার চোখে, ইতিহাস পাঠকের বুকে গায়ে লাগে এভাবেই।

পড়ে বুঝলাম, নারীর জীবনে বিপ্লব ঘটে ঘরের ভেতরেও।

শেষ বয়সে আমিনা বলল, বাঁচা মানে দেখা; দেখা, মনে রাখা, বলা।

এ বই আমার দাদির জীবনের ডায়েরি মনে হলো, প্রতিটি পরিবারে এক আমিনা থাকে।

কী বহন করি: আগুনের পাখি হও, পুড়েও ওড়া, ছাই হয়েও থামো না।